AMANDA DALTON: «Bird on a Wire», «Full Moon Fall» y «His Boots»
por Sofía Somoza
Nota biográfica:
Amanda Dalton es una poeta y dramaturga inglesa. Nació en Coventry, Inglaterra, en 1957. Fue subdirectora de colegio por cinco años y la directora de Arvon Foundation en el centro de escritura de Yorkshire, Lumb Bank, donde organizaba cursos de escritura. Su primera colección de poemas, How to disappear (Bloodaxe Books, 1991) fue seleccionada para el premio a mejor First Collection y fue elegida con el título de Next Generation Poets, por The Poetry Book Society en el 2004. Su segunda colección, Stray, fue publicada por Bloodaxe Books en el 2012.
Actualmente es directora adjunta en el Royal Exchange Theatre, en Manchester y dirige una fundación honoraria en la Manchester Metropolitan University Writing School. Reside en Hedben Bridge, West Yorkshire. Sus poemas cuentan historias, Dalton sostiene que muchas de ellas se presentan en su mente como fragmentos de relatos o cuentos en miniatura.
Poemas y traducciones:
Bird on a Wire
Usually they remind me of Leonard Cohen’s song
and you say they’re notes on a stave
but that September day I agreed, the swallows came
like a falling scale, some landing as chords in the bass
under single lines of startling melody.
We knew they were heading for Africa,
thousands of miles on the wing
but they were hardly birds that day.
You took a photograph for every move they made,
a thousand shots- their journey didn’t matter.
It took you a week to translate wires into staves,
a month to decide which birds should perch as quavers,
which as crotchets, semibreves, and then November
you transcribed them for soprano voice with piano,
sung to tswit-tswitt-tswittt, feetafeet-feetafeetafitt.
I grew tired of it, read bird books by the dozen
as you cut and pasted photographs. I wished you’d sleep.
December it was done, your masterpiece.
You drank to the birds, went out alone, drifted
home at dawn to a room still strewn with manuscript
and through the window – this is true-
a swallow perched on the washing line.
Was it lost or hurt?
Just late?
Would it stand a chance of crossing the Sahara?
I found you in the middle of the room, in tears, like a child,
left you to it, made some tea,
couldn’t bring myself to ask you if you were crying
for a bird that wouldn’t make it, or a missing note
recovered far too late and in the wrong place.
Pájaro en un Cable
Usualmente me hacen acordar a la canción de Leonard Cohen[1]
y vos decís que son notas en un pentagrama
pero ese día de septiembre yo coincidí, las golondrinas llegaron
como descendiendo en escala, algunas aterrizando como acordes en el bajo
tras cada línea de una deslumbrante melodía.
Sabíamos que se dirigían a África,
miles de millas en vuelo
pero apenas eran pájaros aquel día.
Sacaste una fotografía por cada movimiento que hicieron,
miles de tomas – su viaje no importaba.
Te tomó una semana traducir cables a pentagramas,
un mes decidir cuáles pájaros deberían posarse como corcheas,
cuáles como negras, redondas, y luego en Noviembre
los transcribiste para la voz soprano con piano,
cantado al ritmo de tswit-tswitt-tswittt, feetafeet-feetafeetafitt.
Me cansé de esto, leí docenas de libros sobre pájaros
mientras vos cortabas y pegabas fotografías. Desearía que hubieras dormido.
Para diciembre estaba terminada, tu obra maestra.
Brindaste por los pájaros, te fuiste solo, vagaste
devuelta a casa al amanecer a una habitación con el manuscrito aun desparramado
y por la ventana – esto es cierto –
una golondrina se posó en el tendedero.
¿Estaba perdida o herida?
¿O simplemente retrasada?
¿Tendría chances de cruzar el Sahara?
Te encontré en el medio de la habitación, entre lágrimas, como un niño,
te dejé con eso, hice un té,
no pude atreverme a preguntarte si estabas llorando
por un pájaro que no lo lograría, o por una nota perdida
recuperada demasiado tarde y en el lugar equivocado.
Full Moon Fall
He used to think the opposite of full moon was an empty moon,
that full moons grew so tired and fat that they fell from space
and landed in the sea.
And he knew that a moon might stray off course someday,
could land right here, on his town, on his face,
and he worked for months with a ruler and maps
to figure the odds.
The moon is small tonight.
He gives it the thumbs-up and it’s gone,
spreads his fingers and it’s back, between his knuckles,
like a trick.
By 2 a.m. it’s a scarred old magnet tugging him from bed,
just about pulling his insides out.
He strains to reach, like the moon’s a man on the edge of a cliff,
or nearly drowned. But it won’t reach back
and he hasn’t the strength to save it.
When Janet comes next day his face is blotched and stained.
She’s brought the rock from his shelf and a magazine.
He says I think. I think I remember Dad. His nose and chin.
Forget him. He was rubbish, Allan.
Thought I had.
Caída de Luna Llena
Él solía pensar que el opuesto de luna llena era una luna vacía,
que las lunas llenas se cansaban y engordaban tanto que caían del espacio
y aterrizaban en el mar.
Y él sabía que una luna podría desviarse de su curso algún día,
podría aterrizar justo aquí, en su pueblo, en su cara,
y trabajó por meses con una regla y mapas
para descifrar las posibilidades.
La luna es pequeña esta noche.
Él la compara con su pulgar al elevarlo y ella desaparece,
extiende sus dedos y vuelve a aparecer, entre sus nudillos,
como un truco.
Para las 2 a.m. esta es un marcado y viejo imán tirándolo de la cama,
a punto de sacar su interior hacia afuera.
Él se esfuerza por alcanzar, como si la luna fuera un hombre al borde del precipicio,
o casi ahogado. Pero esta no se acercará.
y él no tiene la fuerza para salvarla.
Cuando Janet viene el día siguiente él tiene la cara enrojecida y manchada.
Ella había traído la roca del estante de él y una revista.
El dice Yo creo. Yo creo que recuerdo a Papá. Su nariz y su barbilla.
Olvidalo. Él era una basura, Allan.
Creí que lo había olvidado.
His Boots
She couldn’t throw away his boots,
said they reminded her of everything
he’d trampled over, crushed,
kick into carelessly.
She loved the mud, she said –
to watch it dry, turn flaky,
drop away to dust.
She loved the broken lace
he’d snapped in his clumsy hand,
in his rage.
One night, undressed, tired out,
she wandered back downstairs
and, almost without thinking,
slipped her feet inside.
So cold against her skin, so enormous
she was lost in them, she said,
a child again,
shuffling in stilettos,
jumping snowdrifts barefoot,
squeezing both feet into one huge shoe,
until she caught herself
in the hallway mirror,
saw how tall she’d grown, how stooped,
how she had hardened.
Sus Botas
Ella no pudo tirar sus botas,
dijo que le recordaban todo
lo que él había pisoteado, aplastado,
pateado descuidadamente.
Ella amaba el barro, dijo –
mirarlo secarse, descascararse,
convertirse en polvo.
Ella amaba el cordón cortado
que él había roto con su torpe mano,
iracundo.
Una noche, desvestida, exhausta,
ella bajó distraídamente las escaleras
y, casi sin pensar,
deslizó sus pies adentro.
Tan frías contra su piel, tan enormes
estaba perdida en ellas, dijo,
una niña otra vez,
arrastrando sus pies con stilettos,
saltando montículos de nieve descalza,
apretujando ambos pies en un zapato gigante,
hasta que se encontró a sí misma
en el espejo del pasillo,
vio cuánto había crecido en altura, cuán encorvada estaba,
cuánto se había endurecido.
Datos del traductor:
Sofía Somoza es estudiante avanzada de Licenciatura en Letras (FFyL, UBA), con orientación en Literaturas Extranjeras. Es adscripta a la Cátedra de Literatura del Siglo XIX y colabora en la Revista Literaria de Letras de la UBA (Por el camino de Puán), entre otros proyectos.
Sitios web de interés:
http://theagency.co.uk/the-clients/amanda-dalton/ (Sobre Amanda)
http://wordsunlimited.typepad.com/words_unlimited/2012/04/amanda-dalton.html (Entrevista)
https://www.youtube.com/watch?v=f-7iZHd-0xU (Lectura de “Almost a Story”)
[1] “Bird on the Wire” es el nombre de una canción de Leonard Cohen: https://www.youtube.com/watch?v=BmPUu-rMpWA
Literatura Inglesa 